La "Saeta", en la Semana Santa sevillana.
Contaba en 1929, el escritor y afamado periodista, don Julio Romano, seudónimo de Hipólito de la Peña, que la máxima autoridad eclesiástica sevillana prohibía ese año que los cantadores profesionales lanzaran "saetas" al paso de las imágenes los días de Semana Santa. Quería el prelado sevillano que no se inmiscuyera en el fervor cristiano de la muchedumbre, los que tenían siempre abierto el ojo para actos de teatralidad callejera, o buscaban todos los instantes propicios para especular en la emoción colectiva, con propósitos de lucro.
Una "saeta" al paso de la Virgen.
Porque esos torneos líricos que surgían al paso de las procesiones sevillanas, más que ofrenda y dádiva de creyentes, eran en su mayoría, plataformas para destacar personalidades de cantadores que vegetaban en el ostracismo. El artista callejero requería para si, la atención popular removiendo con su copla, todo el poso estético que duerme en el alma de las muchedumbres andaluzas, y la multitud perdía su unción religiosa para buscar con su mirada y con su aplauso, al autor de la "saeta", y el nombre del cantador iba de boca en boca, con un comentario aprobatorio y de exaltación.
Otras veces, era la competencia que surgía entre dos "ases" del cante, que se lanzaban coplas, teniendo por jurado al pueblo, que olvidaba momentáneamente las fuentes de inspiración de los copleros, preocupado en juzgar las bellezas del cante, el ritmo y los incidentes pintorescos de la lucha.
Y la voz de los maestros hacía esconderse a la del pueblo -más desgarbada y descosida-; pero de más hondura emocional, ingenuidad y profundo desinterés.
El vaso del creyente rebosa de amor, que se transforma en gemidos y gestos que se ofrendan a la cosa amada. La voz del pueblo, rezumante de sinceridad, es siempre bella, aunque no esté sujeta a ningún canon artístico, ya que todo el garbo, finura, delicadeza y cuidado del profesional, cae roto por el torrente ingenuo y candoroso del espontáneo, que necesita, por la imperiosa necesidad de su naturaleza, rendir a Dios su tributo.
Una "saeta" cantada desde un balcón.
El alma popular gime, llora y se debate en su angustia milenaria bajo la cadencia dolorida de la "saeta". El rebaño humano mordido por las dolorosas abstenciones empujado por todas las necesidades, acosado por las cultas, aplastado en el duro yunque del dolor inacabable, vuelve los ojos a sus imágenes predilectas, y pone el temblor de una lágrima en su corazón; y surge la "saeta", que es grito de sumisión, reconocimiento de nuestra pequeñez, necesidad de amparo, petición de un cobijo espiritual que sirva de refugio a nuestra alma, que se repliega al verse frustrada en sus esperanzas y deseos. La "saeta significa el "derrotismo" espiritual, el sedimento catastrófico que existe en nuestra alma al contrastar que la vida no nos cumple sus promesas de felicidad y ventura. Pero si es todo eso, también posee cualidades divinas al hacernos volar en la exaltación lírica hacia los cielo inmarcesibles. Cuando la "saeta" emerge de los labios puros del pueblo, la copla adquiere su máxima categoría religiosa. Ella vuela, como abeja de oro, por cima de la multitud, de cuyos pensamientos y angustias es una concreción. Del bloque humano ha surgido la palabra de fuego que ha tocado en los corazones creyentes. Un vejezuelo, una chavalilla, o una mujeruca, se destaca de la multitud y lanza sobre las sagradas efigies la emoción de una copla. Las palabras salen cobardes, trémulas y remisas; pero tan repletas de verdad y de sinceridad, que caen como lluvia gloriosa sobre los palios. Y un rumor de aprobación pasa como suave y tibia brisa, por el jabardillo humano. Los cantores anónimos de "saetas" no cantan -como los profesionales- sus coplas a Dios, para recibir la aprobación de las gentes. Pensar en el pago mientras se trabaja, es envilecer el oficio, y creyente ingenuo no busca a la divinidad como intermediaria entre las criaturas, para sus ambiciones y apetitos.
Un mocito canta una "saeta", apoyado por sus amigos.
El espíritu vivo, dinámico, del pueblo andaluz busca estos portillos por donde derramarse; necesita las descargas emocionales de las coplas para poder caminar por el mundo, sin estar abocado a su peligroso estallido. Este medio de expresión, tan intenso y tan fuerte, priva al alma andaluza de los residuos de emoción que va dejando en ella esta tarea del vivir. Y como ocurre siempre en todos los amores, la misma pasión va descubriendo escondidos tesoros en el sujeto apasionado. Un día se canta por amor a la Divinidad, y la aprobación mundana -que hiñe todas las cosas con un fin utilitario-, destaca al cantaor anónimo, recorta su personalidad sobre la multitud, y lo eleva. Y el individuo rebaja su función, convirtiéndose en un profesional. Es decir, en una persona que ensaya sus aptitudes ejecutando con propósitos de lucro en la emoción colectiva.
