Fotos antiguas de San Juan de los Terreros. Pulpí (Almería)

San Juan de los Terreros.
(Allá por los años veinte, del pasado siglo.)

Conforme se aproximaba uno a la provincia de Almería, la Naturaleza iba desnudándose cada vez más, tomando un aspecto casi primitivo. Se alzaban de la misma orilla del mar las suaves lomas, que se agigantan tierra adentro; entre las redondeces de blanda arena de las dunas, el agua penetraba, dormida, en las calas pintorescas, inmóvil y plateada, como si fuera de mercurio. Se pasaban kilómetros y kilómetros sin que se viera una vivienda, y cuando ésta surgía, rojiza, pobre, solitaria, con un tambanillo de bojalaga o de baladre, daba la impresión de estar deshabitada, acaso, en su proximidad se elevaba una palmera, más graciosa y esbelta en la soledad del entorno.

En otra, se veían crecer junto a las paredes de adobe, unos dompredos desmedrados y, rodeando la placita, agudos cimborones grises con su vara recta sin flor; y más allá, eran palares los que abrigaban las casitas, y en todas partes albardín y esparto.

Un aspecto del poblado de Terreros, última playa de Andalucía, antes de entrar en la provincia de Murcia.

Al bajar por el Levante, quedaban atrás Matalentisco, Calablanca, Calarreona y ya estábamos en la provincia de Almería, donde el cabo de Gata se entra en el mar como un largo cuchillo. Un islote parece una enorme ballena en la lejanía, en frente, en una vuelta del camino, aparecían, junto al mar, unos montes agujereados; era San Juan de los Terreros, pedanía costera de Pulpí, y el  antiguo poblado troglodita de pescadores.

Los hombre hicieron aquí, en este suelo fácil de minar, sus viviendas subterráneas. Pasaban en ellas el invierno dedicados a sus faenas de pesca, y cuando se aproximaba el verano, preparaban sus cuevas para recibir a otros habitantes menos rudos: los bañistas de los pueblos vecinos, y entonces Terrero presentaban una fisonomía de lo más pintoresco. El hombre de la ciudad había tomado posesión de la caverna, y el troglodita se iba a vivir al aire libre durante tres meses, bajo los tinglados de estera que levantaba a la orilla del mar, ya que necesitaba del alquiler de sus cuevas para vivir en invierno, con la ayuda de sus pesquerías. Podría decirse que todo ese tinglado de esteras, palos y cañas, era la vivienda provisional de una tribu trashumante; y sin embargo, nada más sedentario que esta gente, que no sabrían vivir en otra parte y de otra manera.

Niños bañándose en la orilla.

Pero lo más curioso es que algunas de estas cuevas eran de propiedad de familias ricas, eran de lo más cómodo y confortable en su interior, y solamente se abrían durante el veraneo.

Es un paisaje agreste y bello el de estas playas solitarias, con grandes cantiles de caprichosas crestas volcánicas; a lo lejos, un monte aislado presentaba la forma de una verdadera barraca valenciana, rodeada de erizadas chumberas.

Calas y dunas donde el mar se aquieta y no es profundo, hormigueante de niños y bañistas; y en un ramblar, todo el tenderete de barracones de una sombra de feria de juguetes baratos, y dulzainas pasadas.

Dos de las principales cuevas del poblado.

Fuentes: Bibliografía y archivo particular.

Si deseas ver otros temas de Almería capital y de los pueblos de su provincia, por favor, haz clic: AQUÍ.